Babaları Değişimden Geçerken, Değişenlere

Kaybettiklerimiz karşısında varlığımızı sürdürebilmek, yaşadığımız hayata, evrene iz bırakabilmek için "çocuklarımızın çocukları" olacağımız zamana denk gelen bu süreçte; girdiğimiz bu farklı arayışların yol açtığı "değişim" harika bir şey olmalı? Yaşamda bize uygun görülen rolleri karşılıklı oynarken, zorlandığımız olur çoğu kez. Anne/baba - çocuk ilişkisi; özellikle çocuğun ergenlik, "biraz da edepsizlik" ve...

Okumaya devam et

Ragıp Bey: Şarkılar Söyle İçinden, Boş Ver!

Ragıpcada 'yaşlılık=yalnızlık' demekmiş. "Ben yaşlanmam!" diyen Ragıp Bey bir gün yaşlanıverdiğini anlayınca!.."Hep senin yüzünden!" derdi bana, "Niye bu gül bahçesini daha önce vaad etmedin? Yoksa ettin de, ben mi duymadım kalabalıkların içinde!" Çemişkezek(!) Huzurevi binasının iç avlusu, her mevsim başka güzellikler sunardı insana. Salkımsöğüt havuzu gölgelerdi, çamlar oturma yerlerini, pergole oyun...

Okumaya devam et

Eminnoş: Kum Taneleri Arasındaki Havuz İncisi

Yirmi iki yıldır yaşamını sürdürdüğü 'huzurevi'ne, 'muzurevi', 'muzurevi'ndekilere de "kendini bilmez insanlar" derdi. Önünde açılmayan paketten sigara almazdı. Eminnoş'un yıldızların oralarda, bence okyanusta- 'karayağız'ın gönlünü hoş ettiğini öğrendim. Başında gevşekçe bağladığı eşarbı, yakasız bluzları, bol cepli yeleği, beli lastikli eteği, kışın devetüyü renkli kabanı, baharda Komser Kolombo pardesüsü, plastik çantası, spor...

Okumaya devam et

Menekşe Hanım: Huzurevinde Bir Leydi

Karanfilli sigarası, asaletine uygunsuz (!) kelle zevki, makinede yıkanabilirliğiyle övündüğü plastik oyun kağıtları, acı badem losyonu, 'swan' marka pudriyeri, giysisine uysun-uymasın taktığı fularıyla 'efenimm'leriyle huzurevi mozaiğindeki ebruli... Limonata kokan yazdan kalma bir ekim öğlesinde, kafamı toplamak için çıktığım bahçedeki bankta oturmuş kahvemi içerken, ilişivermişti yanıma. Söz döndü, dolaştı, derken... "Birinci dünya savaşıyla...

Okumaya devam et

Yeni Bir Hayata Bodoslama

Yıllardır taptığım tanrılaştırdığım güç, mevki, eşya, sevgili, çocuk, kardeşlerim, arkadaşlarım İskeledeki araba ve insan kalabalığı bilindik bir telaşla vapura akıyor. Zor yürüyoruz vapurun içinde Hülya’yla. Sırtımda çanta, elimin birinde şapka, gazete ve torba, diğer elimle de valizimi çekerken şalım yere düştü. Arkadan ittirdikleri için durup, alamıyorum da. Bir el, “Buyrun“ diyerek şalımı...

Okumaya devam et

Menşure Hanım: Ebruli Renkli Bir Kadın

Çantasında çocukça yiyecekler taşır, çevresindekilere sıkça ikram ederdi. Günlük tuttuğunu söyler, arada bir getirip bana Saatli Maarif Takvimi yaprakları okurdu. Kendine yardım etmek adına her çareye baş vuruyordu. Düşünülmek... ilgilenilmek...  Yüzünü görmeden, namını duyduğum "Meşhur Hanım" lakaplı Menşure Hanım, aykırı ve ebruli bir kadındı. İlk görev günümde canhıraş çığlıklarımla korkuttuğum zifiri kara obez kedilerin, mahalledeki tüm...

Okumaya devam et

Sağlık Okur yazarlığı; Haydi Sağlık Testine!

Hayat kurtaracak 16 ipucunu değerlendirdim. 12/16 gibi çok anlamlı bir sonuca ulaştım, nasıl değerlendirileceğini bilmiyorum. Yaşlılar gününde size zencefil+ meyan kökü+ ısırgan+ papatya+ melisa karışımı bir fincan sıcak çay ikram etsem, sağlık dilesem...    Tüm gazete ve dergilerde sağlıkla ilgili sayfa, köşe, haber ve dizilere yer veriliyor. Televizyonlarda sağlık programları yayımlanıyor. İnternet...

Okumaya devam et

SEVDİKLERİN YANINDAYSA, HER GÜN BAYRAM!..

Annesini kaybedip, gruptan ayrılınca "sudan çıkmış balık"a dönen suların ve karaların prensi yavru hipopotam Nil ile "Ne kanı, ne de canı kalan "üstelik çok da uykusu olan" yaşlı kaplumbağa Tuba'nın öyküsü.   Hazan mevsiminin ilk günleri... Gün, akşama dönmekte... Hava limonata serinliğinde... Yaşlı kaplumbağa, nehir kenarında, yumuşak topraklı tarlaya doğru gitmekte. Mevsim; böcek,...

Okumaya devam et

Müflis Hayat Müteahhiti

Daha ne kadar –sağlıklı- yaşarım? Bu saatten sonra dünyaya somut bir katkıda bulunabilir miyim? Göreceğiz. Benim de özlemini duyduğum bir dünyayı kurmak isteyenlerle birlikte inşaata başladığım(ız)da cüssemi(zi)n küçüklüğü değil, umudumu(zu)n büyüklüğü önemliydi. Yetmedi. Çoğu bizim dışımızdaki nedenlerle iflas ettik. Biraz toparlanınca daha küçük çaplı işlere kalkıştı(m-k). Yine beceremeyince zararım katlandı. Dürüst bir...

Okumaya devam et

Canım Ben!

Yıllardır görüşmeyen, yaşları 45 (+) dört arkadaş, İnci sayesinde bir araya gelince... Önce, "şapkalar" sayılınca hayatımızı nasıl denetlemeye çalıştığımız ortaya çıktı. Sonra, yorgunluklar, mecburiyetler, sorulamayan sorular ve her yıl dörtlü zirve... Uzun yıllardır görüşmediğimiz İnci, Ankara'ya gelince, kırkbeş(+) yaştaki dört arkadaş bir kafede, gayri resmi olarak saptanmış bir gündemle toplandık. İlk madde...

Okumaya devam et