18 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Erkan: Yüreği Spastik Olmayan Adam

Sinirlendiğinde ve üzüldüğünde kolayca ağlar, yatakta zorunlu ikamete tabii tutulmaktan nefret ederdi. O, kendi gerçekleri ve sınırları paralelinde mutlu, üretken, başarılı ve doyumlu, yalnızlığının kalabalığında yüreği spastik olmayan bir adamdı. Onunla ilk kez özel bakım katındaki pencereli köşkünde karşılaştığımızda; ayaklarını sandalye basamaklarına vurarak yaptığı tapırtıya eşlik eden boğuntu benzeri yüksek perdeli...

Okumaya devam et

18 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Yüreğindeki Yumağı Çözmeye Başlayan Kadın

Şiddet evin içine sinmişti. Mekan yatak odasındaki banyo, dayak adresi görünmeyen yerler, kaba etlerdi. Evlenirlerken aşkları dillerdeydi. Sonra, adam dövdü, dövdü ve kadına "menopoz öncesi" dendi. Oysa durum farklıydı. Şimdi, dayak atma sırası kadında!Evimizin içine sinmişti şiddet. Annemin dayak yediği günlerin ertesinde okuldan ayrılmak istemezdik: yüz ifadesi yüreğimizi burktuğundan. Akşam yemeğinde...

Okumaya devam et

18 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Menşure Hanım: Ebruli Renkli Bir Kadın

Çantasında çocukça yiyecekler taşır, çevresindekilere sıkça ikram ederdi. Günlük tuttuğunu söyler, arada bir getirip bana Saatli Maarif Takvimi yaprakları okurdu. Kendine yardım etmek adına her çareye baş vuruyordu. Düşünülmek... ilgilenilmek...  Yüzünü görmeden, namını duyduğum "Meşhur Hanım" lakaplı Menşure Hanım, aykırı ve ebruli bir kadındı. İlk görev günümde canhıraş çığlıklarımla korkuttuğum zifiri kara obez kedilerin, mahalledeki tüm...

Okumaya devam et

18 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Müflis Hayat Müteahhiti

Daha ne kadar –sağlıklı- yaşarım? Bu saatten sonra dünyaya somut bir katkıda bulunabilir miyim? Göreceğiz. Benim de özlemini duyduğum bir dünyayı kurmak isteyenlerle birlikte inşaata başladığım(ız)da cüssemi(zi)n küçüklüğü değil, umudumu(zu)n büyüklüğü önemliydi. Yetmedi. Çoğu bizim dışımızdaki nedenlerle iflas ettik. Biraz toparlanınca daha küçük çaplı işlere kalkıştı(m-k). Yine beceremeyince zararım katlandı. Dürüst bir...

Okumaya devam et

18 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Dağlar Yıkılmasın Diye Of Çekmeyen Kadın

Sülün hanım; babası ona gençliğinde sülün gibi olsun diye mi adı koymuş acaba? Ama, "şimdi koli gibiyim" diyor. 60 yıldır aşık ve Mertali ile evli. O 76, sevdiceği 83 yaşında. Kendisinin "kolsol"u var, kocası da "alimzer"li. İlgileri de ne kadar çeşitli?   Seksen metrekarelik dünyasının her mahallinde, gün boyu her daim açık...

Okumaya devam et

18 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Şeytanlarla Tebelleş Olan Ayrıntı-Sever Kadın

Saplantılı ve takıntılı bir arkadaşla beraber olmak kolay değil! Güvenilir ve dürüst bir dostumu yitirmek istemiyorum. Yılbaşı gecesi telefon defteri bahanesiyle takıntılarımız üzerine konuştuk. Sonuç: O tedavi için doktora gidecek, ben de kırtasiyeye. Yılbaşı gecesi Naile'yle otururken, uzun süredir görmediğimiz bir arkadaşımızı aramak istedik. Telefon fihristimi eline alan Naile'nin "Bu nasıl...

Okumaya devam et

Eriyip Geçip Giden Zamanlarda Birbirlerine Sırt Çeviren İnsanlar
15 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Itır Kokusu Yüreğimi Dağlıyor

Hayata hep nazik davrandığımdan -olsa gerek-  o da bana hoyrat davranmadı hiç. Öyle olmasa bile en azından şimdilerde, öyle düşünüyorum. E, tabii yaşlılık insanın sadece dış görünüşünü değiştirmekle ve fiziksel sorunlar getirmekle yetinmeyip, düşünce yapısını da değiştiriyor. Bilim insanın ömrünü uzatmağa çalışıyor ya... Benim aklım hiç almıyor bu gelişmelerin yaşlılığın getirisi olumsuzlukların...

Okumaya devam et

15 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Zalife Teyze ya da İnsan Ömrünü Nereye Vermeli

“Bak kızım! Her şeyin değiştiğini değişeceğini kabulleneceksin. El mahkum… Değilse bu ölümlü dünyada hep mutsuz olacaksın. Hayata itiraz etme, karşı çıkma günlerimiz geçti. Artık hayatın ikindi ile akşam namazı arasını sürdürüyorum. Fazla bir şey kalmadı adres değiştirmeğe… Hataya, kazaya uğramamak  için çalışıyorum kendimce. Bir de sevdiklerimle, sevenlerimle mümkün olduğunca beraber olmak istiyorum,...

Okumaya devam et

14 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Samoyet Teyze’nin Hikayesi

“Evlenecek kadınlara üç nasihatım olur. Birincisi: Kocan tarafı evine geldiği zaman, elinde yoksa bile yağdır.  Önlerine koy her şeyi. Gittiklerinde de sıkarsın elini. İkincisi:  E(l-v)indeki altını, vazoyu, havluyu başkalarına hediye etmeye kocanı alıştırtma. Üçüncüsü  “Kocanın sana aldığı bir şeyi, hediyeyi abartıp, defalarca teşekkür et ama ardından da ekle. ‘Keşke mavi...

Okumaya devam et

14 Eki
Rengahenk Yaşlılar

Dilbahar’ın ‘Çöp Evi”

Laf arasında eski Ankara sinemalarıyla ilgili bir çalışmaya başladığımı, belge konusunda zorlandığımı söyleyince “Aaaa, ben gittiğim bütün filmlerin biletlerini biriktiririm. Üzerine tarih atar, kiminle gittiğimi, film ve oyuncuların adını yazar, kutuya koyarım.“ diyen Dilbahar ardından ekledi: “Tiyatro, opera, bale biletlerim, programlar, Ankara Sanat Rehberi, hatta izlediğim katıldığım tüm bu etkinliklerle ilgili gazete kupürleri...

Okumaya devam et